Настя Грачева — психолог с безупречной репутацией, выросшая в семье, где ценили порядок и традиции. После предательства жениха она разуверилась в отношениях, но неожиданно загорелась идеей: доказать, что любовь можно просчитать. Поставив перед коллегами амбициозную цель — выйти замуж в ближайшее время, но только по науке, — она провела тесты среди сотрудников института. Результат указал на Тему Маслова, специалиста по поведению животных.
Настя предложила ему необычный эксперимент: попробовать построить отношения, опираясь на логику, а не на чувства. Их задача — вывести универсальную формулу любви, которая избавит людей от мучительных драм. Зоопсихолог, хоть и скептически настроенный, согласился. Ведь кто, если не они, сможет превратить хаотичные эмоции в стройную теорию?